《计算机解放》（Computer Lib）/《梦想机器》（Dream Machines）

::: {#a41c .section .section .section—body .section—first .section—last} ::: section-divider

:::

::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn}

《计算机解放》（Computer Lib）/《梦想机器》（Dream Machines） {#c590 .graf .graf—h3 .graf—leading .graf—title name=“c590”}

《计算机解放/梦想机器》（Computer Lib/Dream Machines）是泰德·尼尔森（Ted Nelson）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/58070762” rel=“noopener” target=“_blank”}于1974年出版的一本书，以双封面平装本的形式印刷，以显示其互文性（Intertwingularity）。最初由尼尔森自行出版，该书于1987年由斯图尔特·布兰德（Stewart Brand）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/70612468” rel=“noopener” target=“_blank”}撰写序言，由微软出版社再版。

在史蒂文·利维（Steven Levy）的著作《黑客：计算机革命的英雄》{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://link.zhihu.com/?target=https%3A//book.douban.com/subject/6860890/” rel=“nofollow noreferrer noopener” target=“_blank”}中，《计算机解放》（Computer Lib）被描述为”计算机革命的史诗，黑客梦想的圣经。[尼尔森]很固执，在没有人认为这是个好主意的时候发表了它。“（the epic of the computer revolution, the bible of the hacker dream. [Nelson] was stubborn enough to publish it when no one else seemed to think it was a good idea.）

Altair 8800 是一种于1974年面世的微型电脑。Altair是第一台商业上获得成功的个人电脑。当时，还在哈佛大学读书的比尔·盖茨与伙伴保罗·艾伦一起为Altair 8800电脑设计Altair BASIC编辑器。

就在Altair 8800套件发布之前，《计算机解放》（Computer Lib）通常被认为是关于个人计算机的第一本书。

背景 {#9e4c .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“9e4c”}

在《计算机解放/梦想机器》（Computer Lib/Dream Machines）首次发布之前，尼尔森正在从事第一个超文本项目 --- --- 世外桃源计划（Project Xanadu）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/59394667” rel=“noopener” target=“_blank”}，该计划开始于1960年。Xanadu愿景是计算技术和他认为随之而来的自由。这些想法后来在1974年的书中中被编辑和阐述，大约在本地联网计算机出现的时候，尼尔森发现全球网络是超文本系统的一个空间。

概要 {#b32f .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“b32f”}

《计算机解放》（Computer Lib）

《计算机解放》（Computer Lib）：你可以并且必须理解计算机（You can and must understand computers NOW）。尼尔森涵盖了计算机的技术和政治两个方面。

在个人计算机尚未成为主流的时代，尼尔森试图向门外汉解释计算机，并预计这台机器将向任何人开放使用。尼尔森写道，人们需要更深入地了解计算机，而不是通常所说的计算机素养（computer literacy）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://link.zhihu.com/?target=https%3A//zh.wikipedia.org/wiki/%25E8%25AE%25A1%25E7%25AE%2597%25E6%259C%25BA%25E6%2596%2587%25E5%258C%2596” rel=“nofollow noreferrer noopener” target=“_blank”}，他认为对特定硬件和软件的熟悉程度是肤浅的。他的战斗口号”打倒Cybercrud”（Down with Cybercrud）是反对像IBM那样的计算机集中化，也反对他所认为的”计算机工作人员”（computer people）为了阻止非计算机工作人员理解计算机，而故意说谎。

《梦想机器》（Dream Machines）

《梦想机器》（Dream Machines）：通过电脑屏幕获得新的自由 --- --- 少数派报告（New Freedom through Computer Screens- a Minority Report），《计算机解放》的反面。尼尔森探索了他所相信的计算机的未来和它们的替代用途。这方面是他以反主流文化的方式研究了计算机的典型应用。

尼尔森介绍了计算机灵活的媒介潜力，这在当时是令人震惊的新技术。他看到了超媒体（hypermedia）和超文本（hypertext）的使用，这两个术语都是他创造的，有利于创造力和教育。他敦促读者不要把计算机仅仅看作是一台科学机器，而是一台任何人都可以使用的交互式机器。

在这一部分，尼尔森还描述了世外桃源计划（Project Xanadu）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/59394667” rel=“noopener” target=“_blank”}的细节。他提出了未来Xanadu网络的构想，用户可以在Xanadu买东西，从全球存储系统获取材料。

版式 {#be9b .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“be9b”}

《计算机解放》（Computer Lib）/《梦想机器》（Dream Machines）的封面

1974年和1987年的版本都是一个非常规的布局，有两个封面。《计算机解放》（Computer Lib）封面的特点是在计算机中举起拳头。一旦翻过来，《梦想机器》（Dream Machines）的封面上就会出现一个男人，他身披斗篷，手指指向屏幕。两边之间的分隔是由文字（另一边）旋转180°标记的。

这本书在文体上受到斯图尔特·布兰德（Stewart Brand）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/70612468” rel=“noopener” target=“_blank”}的《全球概览》（Whole Earth Catalog）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/48062568” rel=“noopener” target=“_blank”}的影响。文本本身被分成许多部分，有模拟的引文、漫画、侧栏等，类似于杂志布局。

据史蒂文·利维（Steven Levy）说，尼尔森对这本书的版式要求是”超大的页面，上面印着你几乎看不清的字，还有潦草的批注和疯狂的业余绘画”（over-sized pages loaded with print so small you could hardly read it, along with scribbled notations, and manically amateurish drawings），这可能是第一版难以找到出版商的原因 --- --- 尼尔森自己掏钱花了2000美元首次印刷了几百本。

除了《全球概览》（Whole Earth Catalog）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/48062568” rel=“noopener” target=“_blank”}，该布局也与人民计算公司（PCC）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://link.zhihu.com/?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/People%2527s_Computer_Company” rel=“nofollow noreferrer noopener” target=“_blank”}时事通讯相似，该通讯由一个总部设在门洛帕克的同名团体（PCC）出版，尼尔森的书将在那里获得（如列维所描述的）“狂热追随者”… 泰德·尼尔森（Ted Nelson）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://zhuanlan.zhihu.com/p/58070762” rel=“noopener” target=“_blank”}在PCC的聚餐上被当成皇室成员对待”（a cult following … Ted Nelson was treated like royalty at [PCC] potluck dinners）。

新词 {#aefb .graf .graf—h3 .graf-after—p name=“aefb”}

在《计算机解放》（Computer Lib）中，尼尔森介绍了他创造的几个词：

[Cybercrud：作者自己的术语，指的是使用计算机把东西强加给人们的做法（尤其是强迫他们适应一个僵化、不灵活、考虑不周的系统）。在书中，尼尔森提出了战斗口号”打倒Cybercrud！”]{#030b}
[超文本（Hypertext）：最初创造于1965年，显示的文本引用了用户可以访问的其他信息。尼尔森在《计算机解放》（Computer Lib）中探索了该术语的类型及其在计算机中的未来。包括：]{#1d36}
[Chunk样式由通过链接连接的独立文本或媒体的”chunks”组成。]{#1ece}
[StretchText是自我扩展的文本。它不是链接，而是根据需要的细节放大。]{#3948}
[互文性（Intertwingularity）：尼尔森说”一切都是紧密相连的”。他说所有的主题和信息都是相互关联的。这个术语来自于intertwined和intermingled的融合。]{#a256}
[Fantics：“在情感上和认知上把想法表达出来的艺术和科学”（the art and science of getting ideas across, both emotionally and cognitively）。尼尔森解释说，观众在接受感受的同时，也接受来自内容的信息。]{#f2d5}

遗产 {#5d3e .graf .graf—h3 .graf-after—li name=“5d3e”}

发行后，它吸引了从媒体理论家到计算机黑客的地下追随者。霍华德·莱茵戈尔德（Howard Rheingold）在他的《思维工具》（Tools for Thought）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://link.zhihu.com/?target=https%3A//book.douban.com/subject/2847996/” rel=“nofollow noreferrer noopener” target=“_blank”}一书中，称《计算机解放》（Computer Lib）为”微型计算机革命最畅销的地下宣言”（the best-selling underground manifesto of the microcomputer revolution）。

它被《新媒体读者》（The New Media Reader）{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://link.zhihu.com/?target=https%3A//book.douban.com/subject/1857810/” rel=“nofollow noreferrer noopener” target=“_blank”}称为”计算媒体史上最有影响力的一本书”，以及”新媒体史上最重要的一本书”。

《计算机解放》（Computer Lib）中最广泛采用的思想之一是泰德·尼尔森的”Chunk式”的超文本。这种类型的超文本现在被大多数网站使用。

当这本书出版时，第一台个人计算机还没有出现，尼尔森被认为预测了我们如何在艺术和娱乐方面与计算机互动，比如电子游戏。他是最早将计算机描述为”通用机器”（all-purpose machine）的人之一。

编译自：Computer Lib/Dream Machines{.markup—anchor .markup—p-anchor data-href=“https://link.zhihu.com/?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Computer_Lib/Dream_Machines” rel=“nofollow noreferrer noopener” target=“_blank”}