::: {#ace1 .section .section .section—body .section—first} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn}
《Whole Earth》第三章：迷幻药（Acid） {#532f .graf .graf—h3 .graf—leading .graf—title name=“532f”}
斯图尔特·布兰德（Stewart Brand）有一个当过炮兵的哥哥和一个嫁给了西点军校毕业生的姐姐，后者将成为一名陆军将军并在越南战场上大显身手，他在斯坦福大学的预备役训练营中茁壮成长。他喜欢研究军事历史和严密的行军操练。在越战时期的十年前，他曾自豪地穿着他的制服，当时军队将被反战运动驱逐出美国校园。
随着毕业的临近，布兰德面临着一个选择，是继续攻读生物学的研究生课程，还是尝试做一名自由摄影记者。如果他决定选择生物学，他可能会短暂地进入军队，然后在未来的岁月里一直担任预备役。相反，他选择了成为一名年轻的军官，承诺在军队工作两年。在本宁堡（Fort Benning），他着手获得军队护林员的徽章，并在此过程中面对他最大的失败，这将困扰他的余生。
在大学里，布兰德曾短暂地与和平主义调情，被甘地的道德纯洁所吸引。他很快决定，虽然他仍然反对不分青红皂白的大规模杀戮，但他愿意徒手杀死另一个人。(“我很乐意学习这种技能，“他写信给埃里克·菲尔德[Eric Field]。“有一天，一个搭车的人可能会背叛我。”) 他的感受部分来自于他早期的自由主义立场，但多年后他从军事训练中获得的自豪感仍让他的感受变得复杂。尽管他对不露面的军队官僚机构深恶痛绝，但他不重新入伍并在越南服役的决定也会在离开军队后的几十年里困扰他。这给他带来了个人困境，最终导致他未能成为一名陆军游骑兵。
在第二次世界大战期间，游骑兵是按照英国突击队的模式组建的一支美国部队。作为一支精锐的士兵队伍，他们应该是第一个战斗的人，并在战斗中承担最困难的任务。布兰德决定他要加入他们的行列。
事后，他告诉自己，如果陆军空降兵学校在游骑兵训练之前进行，他就会同时通过。而如果他成为一名陆军游骑兵，他的生活就会变得非常不同。1965年，游骑兵首次作为远程侦察巡逻队被部署到越南。如果布兰德被选中并留在军队中，被派往东南亚很可能是他的出路。但事实并非如此------因为佐治亚州冬天的恶寒。
寒冷开始于他参加游骑兵训练的一个月前。士兵们整天都在户外活动，大部分时间都在微弱的阳光下活动，或者坐在看台上，那里既没有阳光，也没有持续的风。即使穿着内衣、长内裤、有棉被衬里的衬衫和野战夹克，寒冷也会深深地渗透进来，使人感到疼痛。每一天之后，都有一个同样的日子，也同样令人难以忍受。随着时间的推移，布兰德感到越来越害怕，他所经历的一切与即将到来的游骑兵训练相比，根本不值一提。他不仅会很冷，而且还会永远湿漉漉的，被迫跳进冰冷的河里，爬上”结霜”的山。
很少有东西能比对极度寒冷的恐惧更让人怀疑自己的意图，随着时间的推移，布兰德更加努力地想知道为什么他要让自己经历这种折磨。很明显，目标是学习战斗和杀戮。但成为一名杀手真的符合他的原则吗？他在12月初写道：“这就剩下骄傲了，但它已经严重萎缩，还有哆嗦”。
军官培训只花了一个月时间。他得到了短暂的喘息机会，一次回家过圣诞节的旅行强调了一个事实，即他对军事生活的热情正在消退。训练是好的，他仍然喜欢它。但如果没有战争，它似乎越来越没有意义。幻想他可能成为下一个诺曼·梅勒（Norman Mailer），写出伟大的小说，但没有真正的战斗，这种幻想转瞬即逝，而现在仍然是和平时期。
“如果没有战争，“他在日记中写道，“这本书就写不下去了。为此，我不予理会。不值得一本书，不值得注意。我是一个寻找作者、情境、情节和其他角色的角色… .我几乎不存在。”
短暂地在洛克福德的家中，他对父母的生活感到一种新的疏离感。他决定，他的父亲是一个善良的灵魂，但绝对是个怪人。他是一个有各种恐惧的人------人群、高度、被嘲笑或被贬低。他从来不喜欢他父母没完没了的节日鸡尾酒会，那个圣诞节他感到完全被疏远了。同时，他发现自己有了新的应对机制，可以忍受平庸的季节性闲谈，这是中产阶级洛克福德的一部分。他写道：“我已经找到了我的方式，我认识到这个人与我的方式是不同的”。
当布兰德回到乔治亚州参加护林员培训时，寒冷和新的恐惧都在等待着他。这不再是一个简单的忍受低温和冷风的问题了。还会有冰冷的水。还有更多的跑步。似乎是无止境的跑步。当他在为期两个月的训练中仅用了两个星期就崩溃时，失败的是他的思想，而不是他的身体。
布兰德取得了令人惊讶的初步胜利，他以某种方式说服负责培训项目的官员让他带着相机去跑步，甚至去游泳池，在那里，受训者被迫蒙着眼睛，穿着装备和弹药带，从高高的跳板上跳入37度的水中。
他现在更健康了，经过基本训练的磨练。他穿着制服和军靴，通过将心思投入到斗争中，尽可能地忽略腿部的疼痛和胃部的结节，熬过了列队跑步的过程。在每一次五英里的跑步中，他都能感觉到自己的视线变窄，当疼痛接近他的绝对极限时，他专注于当这一切停止时他会得到什么------食物和邮件。虽然他总是能坚持到最后，但每次跑步都会再次触发内心的那个声音，问他为什么要让自己经历这种折磨。
训练开始一周后，他不得不面对一轮无情的水中试验。这不仅仅是跳入水中，你必须穿着所有的装备游几圈。他学会了咬住空气，同时把头尽可能地伸出水面。他找到了在做令人痛苦的缓慢侧泳时保持头脑清醒的方法。一旦离开水面，他就会陷入抽搐，因为他知道几分钟后他就会回到水下。他想不出有什么理由不放弃。
一个星期以来，他通过纯粹的固执和对耻辱的恐惧度过了每次危机。然后，有人宣布，该月晚些时候的训练将包括游过冰棱河和穿着冰冷的衣服睡觉。有人提到，那天早上一个班长突然辞职了，可能是因为知道了将要发生的事情。
布兰德沉默不语，但在一会儿的刺刀训练中，他恍然大悟，所有这些都是无缘无故的困难。他告诉自己，“好吧，我可以退出。哼。我想我就辞职吧。” 这与他所追求的学问和知识毫无关系 --- --- 这只是无缘无故的痛苦，甚至更糟，是违背理性的痛苦。
在他的地图课上，他写下了双方的论据清单，知道他已经做出了决定。他创建了两列。一栏标明”学习”，第二栏标明”痛苦”。一边是他正在获得的生存技能；另一边是他被迫忍受的事情------奔跑、寒冷、潮湿、缺乏睡眠等等。然后他在每一栏中加入了一系列的论据。在痛苦的一面，他指出，“在作家兼摄影师的生活中，游侠是什么?”
午餐后，他看到了他的指挥官，走过去告诉他他要离开。他说：“我不赞成为苦难而苦难的原则”。
就这样，他走了。布兰德最担心的是打电话告诉他母亲他已经辞职。 ::: ::: :::
::: {#98d4 .section .section .section—body} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 降落伞是生活中许多事情的有趣隐喻。它们可以提供软着陆，它们可以给穿戴者一个神一样的世界观，它们可以在你最需要它们的时候让你失望，或者它们可以把你保释出来。在布兰德的例子中，降落伞把他救了出来。
当他离开游骑兵时，他很快就开始了跳伞训练。就像对寒冷的恐惧使他失去了信心一样，他对攀登的热爱现在成了他最大的财富。降落伞课程从一系列连续的高空跳伞开始，最后从一架C-123军用运输机上进行五次真正的跳伞。他感到有了追求摄影和新闻目标的新机会，再次说服上司让他带上相机。
跳伞学校很快让他恢复了信心。当终于到了装入C-123飞机的时候，布兰德的脸上露出了笑容，而且在整个过程中都没有离开过他，在他挤进座位的时候，在起飞的时候，在前五名干部从飞机后面跳出来的时候，在他跟着他的小组飞向空中的时候，都是如此。他是他那组中最后一个走出门的人。他感觉到飞机的侧面匆匆而过，短暂地闭上了眼睛，然后抬起头，瞥见他的降落伞在他上方打开。有一股很强的风，下面的空气力量使他密切地意识到他是如何快速下降的。当他的着陆点冲上来时，他紧张起来，双脚并拢，“砰”的一声砸在地上，然后打了个滚，让它看起来更好。
这五次跳伞经历了几个星期，只有在最后一次跳伞时，他才完美地完成了落地。那是一个无风的日子，他轻轻地触地，平静地向后倒下，看着亮绿色的降落伞直接落在他身上。他在伞下站起来，张开双臂，仍然咧嘴笑着。 ::: ::: :::
::: {#73fc .section .section .section—body} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 11月，在本宁堡，甚至在他完成军官培训之前，布兰德就接到了一个任务，在新泽西州迪克斯堡的第二训练团担任基本训练的教官。基本训练指导的真正工作是由中士完成的------中尉只是站在一旁，试图看起来很体面。
布兰德将在两年承诺的剩余时间里，试图用他的相机和打字机的技能来争取一个更有趣的职位，希望能去欧洲担任军事摄影师，或者也许是一个能让他继续写作和拍照的公共事务职位。
在与职业管理官员讨价还价关于他将被派往何处的时候，他写了一篇描述他的经历的文章，题为”第一次跳跃”（First Jump）。他想卖掉这篇文章的努力没有成功。更加痛苦的是，阅读文章的军队审查人员对他的散文不以为然。五角大楼信息办公室的一份措辞冷酷的编辑，甚至把布兰德最喜欢的一个短语挑出来，说是 “没有效果，应该删除”。
接下来，他找到了《阿戈西报》（Argosy）和《真实报》（True）的编辑，提议写一篇关于本宁堡探路者导航培训项目的文章。“恐怕在这个时候，我们的战争文章已经满了，“一位《阿戈西报》的专题编辑回答说。《真实报》没有再表示欢迎。
一个失望接着一个失望。在本宁堡开办每周电视节目的机会将涉及回到南方，在那里他感到自己好像生活在美国的种族隔离制度中。他申请了陆军信息学校，但连长看到他曾是生物专业的学生，他被立即拒绝。在五角大楼，他花了两天时间在大厅里走来走去，试图为自己争取一个在德国的新闻官职位，但却被告知，一个有两年现役经历的军官不能获得海外任务，除了韩国，他曾被警告过韩国是一个可怕的职位。他提出要承诺服三年现役才能去德国，但军队的一项规定也阻止了这一点。位于总督岛的第一陆军总部和迪克斯堡新闻办公室有兴趣接收他，但却无能为力，无法实现调动。
他很快发现自己的日子里充满了对军队职能部门的愚昧无知的愤怒，随之而来的是越来越多的徒劳感。1961年3月，他在给一位朋友的信中说：“我存在于一个边缘地带：一个训练连。我既不领导也不指挥，也不对我个人能控制的事情负责，我的工作就是签字，所以当命运搞砸的时候，我就挂了。”
这一切似乎与他对服务的崇高愿景相去甚远。一天早上，他看到两个昏暗而幼稚的中士嘲弄新兵，把燃烧的催泪弹扔到任何迟迟没有戴上防毒面具的人脸上。一名学员在试图逃离毒气时被铁丝网缠住，导致自己被割伤。布兰德后来看到军士们在午餐时吃肉和蛋糕，而新兵们则为稀少的C型口粮争吵不休。
当天晚上，他的直属上司敲响了他的门，命令他立即把车开出基地，因为他在跑腿时没有正确登记。此外，他还告诉布兰德，他在前一天也给了他同样的命令。这对布兰德来说是个新闻，但他没有得到为自己辩护的机会。那天晚上，他上床睡觉时想，“让这一切都见鬼去吧！”
到达迪克斯堡后不久，他在一次大众摄影比赛中赢得了50美元的美国储蓄债券奖，为了寻找摆脱困境的方法，他开始每天晚上在基地的业余摄影实验室度过。很快，他就找到了一个真正的浪漫。**帕梅拉·巴尔梅（Pamela Balme）**是实验室的常客，她是一名WAC，即女子陆军团的成员，在基地医院担任护士。他们的第一次约会是在纽约市现代艺术博物馆的爱德华·史泰钦（Edward Steichen）摄影展上，最后在他位于迪克斯堡的床上结束。接下来的周末，他们开车去了她父母在波基普西的家，在一条毯子上找到了他们的”落叶谷”，并带着一加仑的新鲜硬苹果酒。(“血液在流动。而春天是，“他装腔作势地给他的朋友杰夫·法迪曼写道。）
为了抵消他在军队中的挫折感，布兰德与杜克夫妇重修旧好，这对夫妇是他去年夏天在北滩国王队的餐桌上认识的。到达新泽西州后不久，他帮助他们在加内维尔一个废弃的教堂里建立了一个画室，这个教堂是他们用6000美元购买的，位于纽约市北部一小时车程的小村庄。两年后，这座教堂将成为一群对探索电子技术以创造新的多媒体艺术感兴趣的艺术家的启动平台，布兰德有好几年都是他们的成员。
然而，现在，他为自己能够从军事任务中偷出来的时间而活，并开始与格林威治村的杜克夫妇一起度过周末。
偶尔也有一些亮点，比如有一次在德拉姆堡带领部队进行为期三周的战争游戏演习，德拉姆堡是位于纽约州北部加拿大边境的一个陆军基地。这是他为数不多的能够真正担任指挥官的机会之一。有一次，他装上训练用的手榴弹，在他的部队后面从一边跑到另一边，边跑边扔假的炸弹。这是他参军以来最有趣的一次。
然而，回到迪克斯堡，他继续触犯权威。他被抓到在射击场的一个小屋里睡觉，而他本应是负责的官员，因此受到训斥。他还因为把相机放在勤务室的办公桌抽屉里而惹上麻烦，被指责为没有保护好他的个人装备。他对更多刺激性任务的要求，只能进一步将他标记为一个麻烦制造者和试图逃避责任的人。
他给他的姐夫**唐纳德·桑普森（Donald Sampson）**写了一封痛苦的信，告诉他，他甚至在考虑申请去朝鲜，并请求他协助让军队考虑他的请求。他对日本很感兴趣，他写道，他将在R&R时访问日本。桑普森计划在华盛顿特区，布兰德问他是否能在那里与他见面，以获得他的帮助来推动他的案子。他在信上署名为 “非正统的、个人的、麻烦制造者”。尽管有此一游，他甚至被拒绝了被调往韩国的请求。他的姐夫无法帮助他。原因很简单。“政策”。在接下来的半年里，他的上诉没有任何结果。
他本来指望有一个月的假期飞往欧洲，买一辆大众汽车，和他前年夏天在旧金山认识的年轻漂亮的德国女人**赫尔米·克利（Helmi Klee）**一起旅行。在最后一刻，他的基地上级将他的假期限制在十天之内，然后认为他是重要人员，决定根本不让他旅行，迫使他取消旅行。(克利很慷慨，为他购买了这辆车，并将其运到美国。她把它命名为 “红皮”，至少在一段时间内是这样的，直到布兰德在旧金山把它重新喷漆）。
那年夏天，事情变得更糟。他和**帕梅拉·巴尔梅（Pamela Balme）**只能很少地离开。他们特别珍惜在格林威治村住在杜克夫妇家阁楼的周末。有一个周末，他们独占了这个地方，刚吃完玉米棒子晚餐，电话就响了。打电话的人问芭芭拉是否在那里。布兰德说她不在，打电话的人说：“斯蒂芬有几幅我的素描和画，他要给我建议。他没有告诉我他要离开。”
布兰德没有怀疑，回答说，如果他想来拿东西，那也行。他们打开了楼下的门锁，几分钟后，打电话的人出现在阁楼的平台上，旁边还有两个人，都穿着街头的衣服。其中一人自称是军队刑事调查指挥部的一名少校，问他们是否可以四处看看。
来访者搜查了公寓，翻看了布兰德的一些财产。很明显，他们在出现之前已经做了调查。最后，三个人中比较友好的那个人给了布兰德一些父亲般的建议：对WAC要谨慎，远离被谴责的格林威治村阁楼。布兰德请他们喝咖啡，但他们突然好像急着要离开似的。他留下了一种令人毛骨悚然的感觉，认为他们留下了一个麦克风来偷听他们。
事后，布兰德的指挥官说服迪克斯堡的上级军官不要以 “交心”为由处分他，而巴尔梅仍然被军官候补学校录取。当她在秋天去参加军官培训时，两人继续交换友好的信件，但他们再也没有见面。然而，军队执意要将两人分开的做法让布兰德感到愤怒，并加深了他对军队官僚机构日益增长的敌意。
羡慕巴尔梅的挑战性任务，布兰德决定让军队的绿色贝雷帽试一试------新的技能，恢复的自豪感，与外国游击队进行冒险的个人工作，有机会戴上狂妄的贝雷帽，如果他追求新闻事业，也许是一个伟大的材料来源。当他被告知在完成18个月的部队训练之前不能申请时，这个想法很快就被关闭了。
夏天的晚些时候，他看了**《问题7》（Question 7）**，一部关于东德的异议和政治压迫的电影。之后，他重读了他在大学二年级时写的关于共产主义和选择的文章，并认为它保持得很好，尽管他现在突然以一种新的眼光看待它。就在美国，他正经历着制度化、琐碎、恐惧和制度化的愚蠢------所有他讨厌的共产主义的属性。
他在日记中写道：“我想对你们两院说一句咒语，我想简单地脱离，撤退，躲起来，并告诉其他人也这样做，因为这是剩下的唯一方法，也许如果每个人都这样做，就不会因为缺乏士兵而打仗了。”
一会儿，他又摇摆不定。美国也有好东西。他所寻找的是一个值得为之奋斗的事业。“祈祷吧，那是什么事业？“他想知道。
那年秋天，布兰德在他作为军官的日常工作中梦游，并开始觉得自己是一个合作的囚犯。10月，他的失望情绪已经具体化，以至于他在日记中用清晰的印刷体写道：“我憎恨军队”。每个周末他都会去一个不同的方向------去波士顿和他的兄弟彼得呆在一起，他当时在麻省理工学院教书；一个人去费城看戏；去弗吉尼亚和杰夫·法迪曼（Jeff Fadiman）一起过周末。
在斯坦福大学和军队之间，法迪曼在欧洲呆了一年，尝试做自由职业记者。然而，那一年相当于他在不同城市的女性征服者的流水账，其中一些在他寄给布兰德的欢快的信中描述。有一次，他在欧洲同时有两个女朋友，其中一个是丹麦的共产主义者。在军队中担任情报官时，他偏执地认为他的上司会发现他的暧昧关系。同时，现在回到美国，法迪曼相当孤独，因此他欢迎有机会与布兰德在弗吉尼亚州的乡间周末双双约会。
那年秋天，在连续数月未能说服高层他值得担任军事摄影师之后，布兰德终于找到了一个可能对他有利的关系。他的救星是亨利·格罗斯曼（Henry Grossman），一位年轻的职业摄影师，他后来因拍摄肯尼迪总统和披头士乐队而成名，但当布兰德在基地暗室遇到他时，他正在迪克斯堡作为一名步兵服役。离开迪克斯堡前往华盛顿，格罗斯曼说他会看看他能为布兰德做些什么。几周后，他用白宫新闻室的信纸给他发了一张纸条，说他已经与副总统约翰逊的军事助理和其他几位军方新闻官员谈过，他们都想到了布兰德。这是在一个越来越阴暗的冬天里的一线希望。 ::: ::: :::
::: {#d29f .section .section .section—body} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 布兰德在推迟了很久的欧洲假期后于1月回到迪克斯堡，在一个电话的时间里，他对世界的看法发生了变化。似乎是突如其来的，他被告知要去五角大楼报到，为期一个月的任务是在新闻办公室试用摄影师。
在五角大楼工作是迪克斯堡所不具备的一切。作为新闻主任办公室视听人员的一员，他向**休伯特·范·坎（Hubert Van Kan）**汇报工作，范·坎是一位叼着雪茄的上校，他的爱好是制作内战时期的大炮模型，同时也是一位熟练的编辑。布兰德的任务五花八门，大多数是普通的宣传照片。早期，他被派往白宫，拍摄总统与一群来访的WACs的简短会议。当肯尼迪到达时，他径直走向布兰德，布兰德愤怒地后退，错过了与他的总司令握手的机会。(然而，白宫的摄影师拍下了一张年轻的布兰德少尉急切地看着肯尼迪与一群昏昏欲睡和傻笑的军队护士交谈的照片）。
他在白宫以北不远的地方找到了一个公寓，位于该市为数不多的综合社区之一。法迪曼（Fadiman）就住在四个街区之外。在五角大楼工作时，布兰德开始拍摄照片，有时还写故事。
华盛顿不是旧金山。他没有发现那里的美，没有发现那里的人，没有发现他在那里经历的幸福，也没有发现任何类似于波希米亚人的感觉。但卡梅洛正如火如荼地进行着，即使在肯尼迪家族之外，也有思想、文化、优雅和风格。为了利用这一优势，他重新调整，并开始 “走正道”。布兰德决定，他将经常去画廊、博物馆、剧院和他现在能接触到的高级住宅，他开始经常在他的公寓里招待客人。他还开始建立起一个摄影器材和相关指导书籍的武库。
在一个充满希望的开始之后，他大部分时间都坐在他的办公桌前，等待着。摄影师的生活比基本训练教官的生活要好得多，但官僚机构仍然是官僚机构，他意识到，他的主要职业往往是一无是处。他很气愤。然后他突然接到一个任务，跳上直升机去拍摄弗吉尼亚大学军法署署长法律中心和学校的会议。然后去北卡罗来纳州为五角大楼出版的**《特种部队》（Special Forces）**一书拍照，接下来是去德国参加一部宣传片的制作。然而，这种兴奋的迸发很少，而且间隔很远。
布兰德曾设法两次延长他原来在华盛顿的任务，但在1962年4月，他被召回迪克斯堡。他带着对他在新闻办公室工作的赞扬信回来，但也越来越意识到他不适合当兵。他从少尉晋升为中尉，但尽管他偶尔还是会想到延长他的军旅生涯，但在大多数情况下，他的幻想集中在回到旧金山。
在回到新泽西之前，他与范坎上校就他在军队的未来进行了几次长谈。在五角大楼的大厅里，有一种明显的感觉，即越南的战争正在蓄势待发。1月，美国军用直升机首次将南越军队送入与越共的战斗中。加入特种部队需要回到本宁堡重复游骑兵训练课程------希望这次是在温暖的天气里。另一种可能性是重新入伍，担任驻越南部队的随军摄影师。问题是，这两个选择都需要一个新的三年义务，他不愿意承诺。去东南亚当军事摄影师的想法有些浪漫，但当他被迫做出决定时，他已经被自己在迪克斯堡当教官的经历搞得心烦意乱。他开始相信军队作为一个机构是腐败的，因此他拒绝了它。
不过，他还是很纠结。当他在北卡罗来纳州拍摄绿色贝雷帽时，他很钦佩他所看到的一切。特种部队在第三世界协助正义的反叛者的想法吸引了他。然而，加利福尼亚又在向他招手，于是他放弃了从军的想法。4月，他回到了迪克斯堡，回到了他认为还会有半年的军队训练计划的繁重和无意义的工作中。正如他给朋友写的那样，**“猴神”（monkey gods）**又赢了，尽管只是暂时的。 ::: ::: :::
::: {#6cbd .section .section .section—body} ::: section-divider
:::
::: section-content
::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn}
布兰德被迫回到他的生活中，作为一个坐办公室的排长和基础训练教官，他试图在军队生活和他准备重新进入的平民世界之间划出一条鲜明的界限。
他本应住在单身军官宿舍，也就是每个军官都有一张小床和一张桌子的修道院式房间。但他把在基地的生活描述为生活在一个**“橄榄色单调的室内锅”**中。相反，他在离宾夕法尼亚州新霍普三英里的一个农村谷仓里租了一套公寓，从迪克斯堡沿特拉华河往上走差不多一个小时。他的房东克罗克夫妇是一个开放而友好的贵格会家庭，他们很乐意接纳一名士兵作为租户。克鲁克先生（Mr. Crooks）是一名设计师和插图画家，他的妻子经常会带着水仙花或新鲜出炉的面包过来。
布兰德在乡下的住处远离公路，坐落在茂密的树篱中，俯瞰着黑安格斯牛游荡的草地。作为十八世纪的遗物，谷仓有215年的历史，有18英寸厚的石墙。克鲁克斯先生把它修复成了他的工作室，并有一间公寓。到达后不久，布兰德迅速清点了他的谷仓周围的野生动物，注意到野鸡、兔子、松鼠、公鸡和母鸡，以及从红雀到棕色鸫鸟的各种鸟类。
离开基地的时间是宝贵的，他花了一些时间与杜克夫妇在一起，他们正在完成搬迁到加内维尔的改建教堂。在周末，当他不在纽约的时候，他为巴克斯县的一个农村剧团做了一份摄影工作。
在基地，他试图低下头来，毫无怨言地服刑，但他的不满情绪溢于言表，使他的最后几个月变得暗淡。他找到了一首由旧金山作家和诗人**肯尼思·雷克斯罗斯（Kenneth Rexroth）**翻译的希腊诗，并用它来在他给朋友的信上签名：
意志，在麻烦的海洋中迷失，
起来，把自己从意愿的敌人的漩涡中拯救出来。
勇气暴露埋伏。
稳健摧毁敌人。
把胜利藏起来。
不要为失败生闷气。
接受美好。在邪恶面前屈服。
学习约束所有人的节奏。
------阿基罗科斯（Archilochos）
住在新希望意味着要在凌晨四点前起床，在黑暗中赶到基地去开除军籍。每天早上他都会站在他的部队前面，他的声音喊道：“出示武器！命令武器！命令武器！” 然后他的军士们会回答：“全员到齐并说明情况！全员到齐并说明情况！所有的人都到齐了！” 他回应道：“军士们，让你们的部队去吃早餐！” “长官！“然后他们就走了。有几次他迟到了，在那些场合，军士们会在黑暗中模仿他的声音。
布兰德的恶名最终传到了他的妹夫**唐纳德·桑普森（Donald Sampson）**那里，当时他已经成为华盛顿州刘易斯堡的指挥官。桑普森曾参加过朝鲜战争，并将继续自豪地在越南服役。他曾多次努力帮助他的小舅子获得一个有利的职位，但在拉关系上却划清了界限，现在布兰德担心桑普森已经开始蔑视他了。尽管如此，他仍然对统治他生活的心胸狭隘的军事官僚机构感到不满。
他对军队纪律的挫折感越来越强，而**约翰·萨雷斯（John Szares）**上校则使他的挫折感更加强烈，他是一位曾参加过第二次世界大战和朝鲜战争的功勋卓著的军官。他来到迪克斯堡，负责初级基础训练军官的工作。**约翰·萨雷斯（John Szares）**在他们第一次见面时就不喜欢布兰德，在一次激烈的对抗（部分是关于布兰德对摄影的奉献）之后，宣布了战争。
布兰德年轻时转向反共产主义，这被描述为他后来的自由主义的来源，也是形成贯穿《全球概览》的自己动手的态度的原因。然而，对布兰德来说，共产主义始终是一个相当抽象的威胁。相比之下，**约翰·萨雷斯（John Szares）**既是压迫性官僚机构的真实和直接的人类面孔。
几十年后，布兰德对他在军队里的生活有了一个模糊的认识，回想起来，他发现军队的纪律和训练是他生命中最好的学习经历之一。然而，在他当兵的时候，他的不满情绪是显而易见的。他写道：“死亡商人，痛苦商人，变大了的恶霸，在他的不足和懦弱以及疾病中与人作对，不是不分青红皂白地杀人，而是仔细斟酌他所知道的人的所有优点。他是伟大的滥用者------用他的生命谋杀生命，用他的智慧谋杀智慧，用他的自由谋杀自由”。他最后说：“我了解到，在这种文化中，敌人往往会从一个委员会的背后进行工作，他可以在不承担任何责任的情况下操纵这个委员会达到他的目的------这是最纯粹的虚伪立场”。
当他在4月第一次回到迪克斯时，他远离了摄影，对军队似乎如此有意挫败他的激情感到愤慨。然而，渐渐地，他一有时间就回到基地的暗室，还在新希望的公寓里建造了自己的暗室。
布兰德感到需要接受专业教育，他试图利用短暂的假期报名参加安塞尔·亚当斯在优胜美地山谷举办的摄影讲习班，但被告知该班今年已经满员。相反，他被录取到丹佛的一个为期一周的夏季讲习班，该讲习班由另一位著名的摄影师Minor White开办，他和亚当斯一起，正在帮助旧金山艺术学院创建一个摄影系。布兰德向基地的上级领导请求参加，但立即遭到拒绝，他的申请被迅速退回，“由于这一时期缺少CO级官员，没有采取行动。”
在他的申请被拒绝后，他开车回到新希望的家中，充满了瓶装的愤怒。他感到被困住了。但也许还有最后一件事可以尝试。军队的官僚机构有一个软肋，你只需要找到它。现在布兰德找到了。
在某些情况下，会有教育方面的补贴。在一无所有的情况下，他申请提前退役，在秋季开始在旧金山艺术学院和旧金山州立大学上课。神奇的是，这一次他成功了。他从军队中解脱出来，开始上课，并在旧金山的总统府注册了预备役。
这个结局可能会大不相同。如果他完成了护林员培训，或者如果军队让他当摄影记者，他可能就会继续留下来。在这种情况下，他很可能会在美国的亚洲战争刚开始时就找到去越南的路。
相反，在8月底，布兰德踏上了返回应许之地的旅程。他收拾好他的大众汽车，回到了加利福尼亚。 ::: ::: :::
::: {#942c .section .section .section—body} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 布兰德被旧金山州立大学和艺术学院录取，得到了垮掉的诗人**格尔德·斯特恩（Gerd Stern）**的帮助，他写了一系列的介绍信。斯特恩已经离开旧金山前往纽约农村，住在加内维尔教堂附近，杜克夫妇正在那里开店。他正忙于创造精致的机械/电子雕塑，布兰德与他建立了联系。
斯特恩拥有一艘改装的海军洗衣驳船，停泊在索萨利托海滨的瓦尔多角。这艘名为 “荷兰号”的驳船长30英尺，宽100英尺，维修状况不佳，斯特恩正积极尝试出售它；与此同时，他提出将它租给布兰德。(荷兰号后来成了传奇故事的素材，艾伦·金斯堡声称他借给斯特恩一封尼尔·卡萨迪写的四万字的单行本，据说这封信是杰克·凯鲁亚克《在路上》的灵感来源。在1968年《巴黎评论》的一次采访中，金斯堡指责斯特恩把信从甲板上扔了下去，导致信丢失。多年来，斯特恩否认了这一指控，最终这封信在一个阁楼上被发现，并于2017年被拍卖）。
虽然跳蚤横行，但”荷兰号”是布兰德的理想家园。它有一个浪漫的壁炉，一个精致的厨房，一张大床，以及理查德森湾的景色。协议规定，在他在旧金山寻找公寓时，他将租用他朋友的船屋几个月。到达后不久，他在驳船的所有角落里堆放桉树枝，与跳蚤对峙。
布兰德一跃而起，回到了加州生活。他从未成为一个伟大的水手，但他拒绝停止尝试。他买了一艘太阳鱼（Sunfish），一种他在希金斯湖的童年时代就很熟悉的小型单手帆船，并直接从驳船的甲板上发射。
但旧金山湾不是希金斯湖，他偶尔会发现自己遇到麻烦。在一个美丽的秋天早晨，他决定在早餐前出去快速航行。看到金门大桥，他兴奋不已，在桥下乘着15英尺高的浪花，继续前进。几个小时后，当他转身回家时，迎接他的是史诗般的退潮，使他离桥越走越远。太阳快落山了，他开始担心起来。他转过身来，在顺风的情况下，他想他很快就会驶向岸边，但当他在水面上快速航行时，潮水使他无法前进。
他向附近的一艘帆船打招呼，要求拖车。他们扔给他一根绳子，他取下帆，把绳子穿过船头的一个金属环。令他惊恐的是，他的船头潜入了一个波浪中，一直往下沉。他松开绳子，回到水面上，看着另一艘船驶离，挥手说：“祝你好运！”
现在他的帆已经落下，水流仍然带着他向夏威夷前进。他看到最后一艘船驶来，他向它打招呼。这一次，他在把绳子系在他的太阳鱼上之前就上了另一艘船。当他终于回到驳船上时，他崩溃了。他筋疲力尽，被晒伤，但他还是活了下来。 ::: ::: :::
::: {#74c5 .section .section .section—body} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 布兰德在旧金山州立大学和艺术学院的课程都很有吸引力。他上了一门黑白摄影课，内容是照相机，另一门是彩色摄影，还有一门设计课，一门中世纪艺术课，以及一门由肯尼思·雷克斯罗斯（Kenneth Rexroth）教授的诗歌课，他是布兰德用来在他的信件上签字的那首诗的翻译者。
在离开东海岸之前，他曾向《纽约时报》和《地平线》的一位编辑介绍自己是一名潜在的自由职业记者。现在，他开始向湾区的出版物推销摄影作品和附带的文章的想法。他发现没有人理睬他。
与此同时，他开始探索北加州，进行长时间的徒步旅行，并开着他的大众汽车在海岸边徘徊，这辆车仍然被命名为红皮。林达（Lynda），一个来自华盛顿的朋友，最后成为他的新希望农舍度假区的定期浪漫访客，在她从日本旅行回来的路上出现了。他曾期待着一段严肃的关系，但在亚洲之后，他们没能轻易地重新联系起来，她仅在五天后就离开了。之后不久，他买的那只猫也跑了。
所有的生活都是由偶然性决定的，但在加利福尼亚，布兰德似乎有一种不可思议的第六感，能在正确的时间出现在正确的地方。亨利·米勒（Henry Miller）的《大苏尔》（Big Sur）和《希罗尼穆斯·博什的橘子》（the Oranges of Hieronymus Bosch）在同一年出版，布兰德在斯坦福大学二年级时与外国学生一起发现了大苏尔。现在，五年后，他在杰克·凯鲁亚克的自传体小说《大苏尔》（Big Sur）出版后仅两周就来到了这里，他在小说中描述了对劳伦斯·费林盖蒂位于太平洋上方的小屋的几次访问。
当然，当布兰德在凯鲁亚克的小说出版两周后，把他的大众汽车从索萨利托向南推到大苏尔时，他并不知道会发生什么。尽管如此，他的时机还是非常好。无论是 “意识扩张”还是”智力放大”，**在20世纪60年代初，北加州正在酝酿一些东西，这些东西对60年代反叛文化的产生和70年代硅谷的形成都起到了重要作用。这个范围从精神的、神秘的和化学的------ “即时神秘主义”（instant mystic）------心智扩展之路，延伸到实用的获取工具的哲学，布兰德在《全球概览》中率先提出了这种哲学，史蒂夫·乔布斯在1980年代将个人电脑描述为 “心灵的自行车”，就是这种哲学的最好体现。**布兰德的大苏尔周末将为他指出一个激进的新方向，这条道路最终不仅促进了北加州反主流文化的出现，也促进了新环境运动的诞生。
人类潜能运动可以追溯到1962年秋天，在大苏尔，在即将被命名为**埃萨伦学院（Esalen Institute）**的地方。(这个名字来源于埃塞伦人，他们在西班牙殖民之前就居住在大苏尔地区）
Esalen的创始人**迈克尔·墨菲（Michael Murphy）和理查德·普赖斯（Richard Price）在布兰德到达访问地点之前，立即分发了他们新机构的第一本宣传册。它的封面是伯特兰·罗素（Bertrand Russell）**的一个无限小的微积分方程，标题是 “人类的潜能”（The Human Potentiality），这个概念来自1960年的一次演讲，在这次演讲中，**奥尔德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）**认为，有可能释放出人类未开发的90%的潜在智力。
这正是布兰德于1962年9月偶然参加的第一次大苏尔温泉研讨会的主题。当时，这个周末仅限于由**威利斯·哈曼（Willis Harman）**领导的学术讨论，他在前一年帮助在门洛帕克成立了国际高级研究基金会，以探索LSD和人类创造力。这是红杉研讨会的几个衍生项目之一，许多创始人都参加了该研讨会。该基金会已经开始提供LSD体验，作为他们正在进行的实验的一部分，以确定这种迷幻药物是否促进了创造力。只要花500美元（相当于2021年的4500多美元），基金会就会带你完成一次精心指导的LSD之旅。
哈曼在9月组织Esalen研讨会的助手是吉姆·法迪曼·杰夫（Jim Fadiman --- Jeff）的弟弟，他在访问华盛顿时曾短暂地见过布兰德。法迪曼曾是哈佛大学的本科生，他在那里学习社会关系，但他把大部分精力放在了做演员上。1960年毕业后，他在巴黎呆了一年，当他在那里时，蒂莫西·利里和理查德·阿尔珀特（后来成为拉姆·达斯），以及赫胥黎，在他们去哥本哈根发表一篇关于迷幻药的学术论文的路上经过。在巴黎，曾是法迪曼的哈佛大学教授的阿尔珀特告诉他，“世界上最伟大的事情发生在我身上，我想与你分享它，“他接着从口袋里掏出一个小瓶子，向他的前学生介绍LSD。
一年后，由于征兵的威胁，法迪曼被迫回到美国，搬到加利福尼亚，开始在斯坦福大学的研究生工作。最终，他将成为东海岸和西海岸独立试验迷幻药的团体之间的桥梁。他还将继续为LSD传递火炬多年，成为2011年开始席卷硅谷的微剂量场景的公众形象。
1961年，法迪曼作为一个明显不快乐的研究生来到斯坦福大学。在学校只是为了逃避军队，他觉得这是在浪费他的生命；他宁愿去欧洲。最近被介绍给迷幻药，他现在看到的世界是一个非常不同的地方。充满自责的他开始翻阅斯坦福大学的课程目录，寻找一些可能有趣的研究。他发现了一小部分跨学科的课程，其中有一门由哈曼教授的课程，叫做 “人类潜能”。这门课将讨论什么是人类可以追求的最高和最好的目标。法迪曼很感兴趣。
那天早上，他穿过校园，走到电子工程系去拜访哈曼。他自我介绍的那个人看起来像一个直率而保守的工程教授。当法迪曼问他是否可以报名参加跨学科课程时，哈曼回答说这个季度的课程已经满了，也许他应该考虑下一个季度的课程。
“我已经服用了三次迷幻药，“法迪曼低声说。
教授走过房间，关上办公室的门，说：“我们最好谈谈。”
最后，法迪曼成为哈曼的助教。他也很快成为新成立的国际高级研究基金会的最年轻的研究员。
布兰德最初在东海岸遇到年轻的法迪曼时就很感兴趣。现在，他的热情狂热起来。他在周末后给斯特恩写道：“我带着我能想到的所有科学怀疑论去参加研讨会，听了九位左右有LSD启蒙的人的发言，离开时只有一个疑问：我在哪里能凑到在门洛帕克进行为期一个月的过程所需的500美元。”
他把这比作用身体跳伞，但他补充说，这些人是用他们的思想在宇宙中跳伞。“当他们谈论他们的所见所感时，“布兰德狂想道，“他们说的是诗。” ::: ::: :::
::: {#5978 .section .section .section—body} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 斯特恩的驳船很快就被证明不是最初出现的那样一个天堂。首先，一个有问题的污水处理系统不容易修理；其次，跳蚤也令人生畏。当福克斯·金的母亲搬回欧洲，而她的公寓就在彼得和福克斯的山下，在北滩的中心地带，布兰德抓住机会搬到了城里。国王学院一直是斯坦福大学通往更广阔世界的重要途径，其中包括让·瓦尔达，他继续在海湾举行周日下午的聚会和巡游活动。从他们朝北的窗户可以看到城市的全景，国王学院定期举行晚餐聚会，可能有四个人，也可能有二十个人。
布兰德位于瓦列霍街570B号的公寓就在国王学院的拐角处，离格兰特大街还有半个街区，格兰特大街是北滩的真正中心，就像海特大街几年后成为海特-阿什伯里区的中心一样。这间公寓离旧金山艺术学院不远，步行即可到达。雅克·奥弗霍夫（Jacques Overhoff），一位布兰德通过国王和让·瓦尔达认识的雕塑家，就住在附近，布兰德搬进去一年后，**加里·斯奈德（Gary Snyder）**也来到北滩附近居住。
住在格兰特和瓦莱乔的拐角处，离里雅斯特咖啡馆只有几步之遥，离劳伦斯·费林盖蒂的城市之光书店也只有几步之遥，这就是旧金山最酷的地方的中心，即使 “垮掉的时代”已经过去。皮埃尔·德拉特的 **“面包与酒”（Bread and Wine Mission）现在已经不存在了，“共存百吉饼”（Co-Existence Bagel Shop）**也不存在了，但这里有垮掉的人、流浪汉、商人、中国人、意大利人、WASP、门外有蔬菜的杂货店、老建筑、山丘、好天气和公园。对布兰德来说，最重要的是它是一个负担得起的社区，具有深厚的多元文化。
事实证明，1962年秋天回到北滩的时机很好。当时，“垮掉的一代”正在消逝，四年后，**海特-阿什伯里（Haight-Ashbury）和嬉皮士出现，五年后，“爱之夏”（Summer of Love）**向世界宣布了反主流文化的到来。布兰德将自己置于全国最具创造力的地方之一的中心，而此时与主流文化的巨大断裂即将发生。
瓦列霍街的地址实际上是两套公寓，他以每月40美元的价格租下了这两套公寓，在三楼为他提供了一间宾馆。这栋楼本身就很破旧，而且很快就被征收了，这让他在那里的生活一直很不稳定。楼下有一家名为Friscia Fresha Fisha的鱼店，由一个意大利人经营，当他在店前的街道上清洗时，会用他的水管喷出的水轻轻地骚扰任何走过的迷人的女人。布兰德可以步行到阿道夫·加塞（Adolph Gasser）的店，这是本市首屈一指的摄影器材店，他立即将公寓的一个房间变成了暗房。
他一搬进来，就在地面的墙上刻了一扇低矮的窗户，从卧室向外看去，可以看到灌木丛。有一张福克斯·金的母亲留下的沙发，他不喜欢，所以他在上面建了一张高台床。为了达到效果，他把主房间漆成黑色。他在花园里加了一盏灯，让他可以坐在那里看猫咪玩耍，偶尔还能瞥见住在他后面公寓的空姐的脚踝。
除了定期加入国王的餐桌之外，他还自己主持晚餐。一天晚上，他邀请他的高中同学------现在已经结婚的乔安娜和约翰·埃德森来吃晚饭。埃德森夫妇搬到了旧金山，以便约翰能够完成他在旧金山综合医院的住院医生，布兰德建议他们在任务区寻找住房。
“那不都是墨西哥人吗？” 乔安娜回答说。尽管已经离开洛克福德，在东部上大学，但她的中西部乡土主义仍然没有改变。(她和约翰最后在日落区租了一套房子，当时主要是一个白人工人阶级的社区）。作为回应，在他们来到这个城市的第二个晚上，他邀请他们在他的公寓里吃了一顿墨西哥晚餐，这顿晚餐是他和当时的女朋友一起准备的，一个叫罗丝的年轻墨西哥人，她先是成为驳船上的常客，之后又在旧金山呆了几个月。
乔安娜是个共和党人，她刚生了第一个孩子，当她走进布兰德的公寓时，她呆住了。就在门的旁边，有半个壁炉那么高，触及地板的是一扇窗户，可以看到一个用聚光灯照亮的花园。还有这个房间! 她知道他是个摄影师，对捕捉光和暗的美学有一定的了解，但她以前从未进过一个完全黑色的房间。
**迈克尔·墨菲（Michael Murphy）**成为布兰德在北滩的客人公寓的常客。在斯坦福大学毕业后，墨菲在斯皮格尔伯格的课堂上经历了一次神秘的皈依，他发誓要保持贞洁，前往印度，并在接下来的11年里作为一个坚定的处女进行冥想和学习。现在，他正重新进入这个世界，试图融合东方和西方。
那年秋天，在Esalen举办的 “人类潜能”研讨会前不久，布兰德在瓦尔达游轮上的朋友杰克·洛夫勒（Jack Loeffler）向墨菲介绍了佩奥特（Peyote），他当时在斯莱茨温泉担任看守和早班厨师。在佩奥特的经历中，墨菲认识了摄影师爱德华·韦斯顿的孙女艾丽卡·韦斯顿。两人很快开始了一段爱情，他们在布兰德的第二间公寓里做客。墨菲后来回忆说，布兰德有时会礼貌地要求他们小点声。这两个人后来成了好朋友，当墨菲来到旧金山时，他就成了常客，在爱尔兰咖啡中，他们会幻想墨菲建造Esalen的计划。 ::: ::: :::
::: {#4764 .section .section .section—body .section—last} ::: section-divider
:::
::: section-content ::: {.section-inner .sectionLayout—insetColumn} 由心理学家和工程师操作，收集数据以寻找药物和创造力之间的联系，在门洛帕克进行的LSD实验包括广泛的准备和汇报。第一步是写一份扩展的个人传记。布兰德在埃克塞特和斯坦福都经历过类似的练习，现在在他为期一天的入会前一个月，他全身心地投入到对他的来历和去向的解释中。他描述了他的家庭和他在学校的时光。他在军队的经历给他留下了仍未泯灭的情感。他称这是他第一次对堕落的强烈个人体验。“我了解到官僚机构对真相，任何真相都感到恐惧，我学会了把它作为武器，“他写道。“我了解到专制主义带来的愤怒和羞耻，我学会了抵抗的快乐。” 他解释说，他对服用LSD作为一种学习经历感兴趣，希望它能提高他的判断力和对美的欣赏，尤其是后者与他的摄影有关。他补充说，**他的哲学植根于生物学，主要是进化论和生态学，可以最好地描述为 “实用主义”。**他不祈祷，也不经常思考宗教问题，尽管他指出，几年前他参加了红杉研讨会，认为关于耶稣的轶事是 “好东西”。他最近潜心研究禅宗，他一直在阅读禅宗对艺术的影响；他写道，他对禅宗的假设、方法和价值观越来越感兴趣，这是他想尝试迷幻药的原因之一。
1961年3月，斯托拉罗夫和哈曼在门洛帕克市中心一条安静的街道上成立了国际高级研究基金会（International Foundation for Advanced Study），离斯坦福大学校园只有两英里，他们并不是旧金山半岛上唯一探索LSD治疗用途的人。门洛帕克的退伍军人管理医院正在进行实验，帕洛阿尔托心理研究所已经开始向当地的精神病学家和心理学家，甚至是艾伦·金斯堡这样的诗人介绍迷幻药物。
但是基础是新的东西。工程师而不是医学专家领导了这个项目，而且诊所打算对每次体验收费。他们与几位心理学家合作，其中包括法迪曼，以及神秘的阿尔·哈伯德，他是董事会成员之一。法迪曼在斯坦福大学完成了他的心理学博士学位，正在旧金山州立大学任教，他在基金会的研究重点是服用LSD后信仰、态度和行为的变化。
其他参与者包括查尔斯·萨维奇（Charles Savage）和罗伯特·莫加尔（Robert Mogar），前者是一名医生，曾在20世纪50年代初为美国海军进行医学实验，探索使用迷幻药作为真相血清，后者是旧金山州立大学的一名心理学家，帮助设计和管理心理测试。在研究即将结束时，斯坦福大学的工业设计教授**罗伯特·麦金（Robert McKim）加入了这个项目，帮助探索技术设计和迷幻药使用之间的关系。前Ampex工程师唐·艾伦（Don Allen）**和另一名男子担任 “顾问”。实验对象中有很大一部分是在中半岛不同公司工作的工程师------一群被认为非常 “紧张”的人。
不久，该小组根据对首批153名受试者的调查，发表了一份光辉的研究报告。调查结果与深夜电视上的那种广告如出一辙。足足有83%的服用过LSD的人发现，他们从这种经历中获得了持久的好处，包括增加了他们爱的能力和处理敌意的能力，以及增强了沟通技巧、人际关系、自尊心和对自己及他人的理解。他们还报告说焦虑减少了66%，83%的人认为他们现在有了看待世界的新方式。研究人员还注意到，“对更高力量或终极现实的更大认识”与普遍认为这些好处是永久性的之间存在高度关联。尚不完全清楚的是，迷幻药是否能以定向方式用于改善理性认知能力，这也是实验的最终目的。
在首批153名受试者中（最终将有350多人参加），**斯图尔特·布兰德（Stewart Brand）**是其中之一。(在布兰德最初的LSD体验后不久，美国政府开始增加限制实验，因此研究人员专门选择科学家、工程师、建筑师和其他研究人员作为他们的试验对象）。同时，在纽约米尔布鲁克的另一组研究人员，包括李里和阿尔珀特的推动下，LSD和其他迷幻药最终在社会范围内产生了巨大的影响。它们也对斯图尔特·布兰德产生了同样巨大的个人影响。
布兰德在临床上接触LSD的过程，与几年后当迷幻药成为大学生的娱乐性药物时的情况完全不同。1962年12月10日上午8点，他出现在基金会，参加一个全天的治疗。他被告知要带上他家人的照片和其他他感兴趣的东西。在这一天里，带领他体验LSD的两位向导会让他看某些东西，然后记录他的反应。
在这一天开始的时候，他被注射了一剂carbogen，这是一种二氧化碳和氧气的混合物，在诊所里被用作基准，以确定受试者对迷幻药的反应如何。
效果是立竿见影的：正如布兰德后来描述的那样，他去了一个”非常有趣”的另一个宇宙，他认为这一定是 “七个永恒”。当他回来的时候，所有看着他的人仍然坐在那里，但他们的香烟只是短了一点。布兰德认为卡博金（他推测它迫使他的大脑吸入过多的氧气而 “熄火”）实在是太好了，他后来总结说，相比之下，LSD让人感到失望。
布兰德在上午8点41分服用了一个含有LSD的高脚杯，然后他躺在一个安静、黑暗的房间里，通过耳机听古典音乐。他在上午10点被注射了第二瓶，并在下午2点被注射了最后一剂。他当时并不知道，但注射是研究人员为了在一个似乎特别受阻或无法打开的病人身上产生反应而做的努力。
受试者对他们的迷幻体验的报告往往是，嗯，迷幻的------有时是任意的和无意义的，特别是对一个局外人来说。在他的报告中，布兰德将疗程分为不同时期，他将其描述为 “紫色阁楼”、“紫色螺旋”、“吸尘器”和 “水泥”。
在第一个时期，他的脑海中出现了卡通式的图片，与耳机中播放的音乐同步。他写道：“我记得在一连串有棱有角的阁楼中快乐地追寻蜘蛛网的概念，感觉音乐太壮观和肤浅，以及暗示存在是巨大的，可以理所当然地接受，但超出了我当时的视野范围。“他写道：“身体的感觉是愉快的寒意和颈部的疼痛。我记得我对那些没有幽默感的东西笑了起来”。
在喝了第二杯LSD之后，体验发生了变化。他要求听更简单的音乐。他看了看放在房间里的一朵玫瑰花，以创造一个和平的氛围，他发现这很愉快，但不深奥。他变得健谈。他开始在各种 “存在的范围”中赛跑，想象自己的身体在地球上不同位置的各种尺度。
下午，他被要求坐起来，这一变化使他非常不舒服。他开始觉得自己能把人和他们的面具般的脸分开。盯着镜子，他看到自己的脸被打得很疼，很难受。他被要求看壁画和阴阳符号，但他没有发现任何有趣或非常深刻的东西。他走到卫生间，发现这种经历令人头晕目眩，令人感到羞耻------他觉得自己拿的是一个小孩的阴茎。
注射LSD后，一切都变成了他所描述的 “吸尘器”和”水泥”：在他开始感觉到自己几乎不能动弹之前，一连串的图像在他的脑海中翻滚。当被问及他的感觉时，他回答说：“非常’东西’“。他看了一张基督的照片，怀疑自己被操纵了。
下午，吉姆·法迪曼参加了会议，并要求斯图尔特深深地看他的眼睛。布兰德照做了，然后呕吐起来；当他看着自己的呕吐物时，是紫色的。
会议结束后，他被带到法迪曼的家里，他高兴地迎接了法迪曼的到来，并对逃脱感到欣慰。布兰德坐下后，法迪曼展示了一系列图像：唱片封面上一个模糊的女人，一尊佛像，一张透明的图片，在他的脑子里变成了一个由两块石头和一个胡萝卜组成的面具，但由于莫名其妙的原因，让布兰德想起了自己。法迪曼又给他看了几张照片，包括一个黑暗的、地狱般的场景，背景上有一个撒旦般的孩子的剪影。当布兰德注视着它时，它消失在一个宁静的山谷里。
晚餐变成了一种奇怪的经历，他强烈地意识到自己的咀嚼和吞咽。布兰德发现他正往盘子里的土豆中穿梭。他看着被桌上的蜡烛点燃的土豆碎屑变成了一个英雄般的自己。
那天晚上，在他认为药物的效果已经消失之后，他走到外面，抬头看了看一轮满月。当月亮退去时，他呆呆地站着，把自己变成了三个独立的舞蹈形象。
对于门罗公园基金会的研究人员来说，布兰德被证明是一个难以破解的难题。他们的分析是，他拘泥于此时此地的概念，不愿完全 “放手”。他们认为他是紧张的知识分子的典范，依靠逻辑分析来进行情感防御。即使是注射LSD的 “强心剂”也无法动摇他的防御。虽然他被推入更多的内在生成的象征主义，但他仍然保持 “一只脚在地上”。
只有在后来的几次后续治疗中，门洛帕克的心理学家才注意到他变得柔软了，变得不那么防卫，不那么在意别人对他的看法，而且更容易接近和相处。
毫不奇怪，第二天早上，布兰德的情绪很奇怪。当他回到诊所进行汇报时，他的情绪已经明显地转为忧郁。他在几天内一直深感沮丧，直到他陪同法迪曼在北滩参加了福克斯·金为一小群朋友准备的日本晚餐。吃饭时，他对法迪曼说，他希望自己在呕吐后能再试着看看治疗师的眼睛。
“现在就试试吧，“法迪曼说。
当布兰德在桌子上摆放的单一蜡烛上盯着法迪曼时，他发现眼泪在他的眼中形成。法迪曼告诉他，让它们来吧。最后他告诉布兰德闭上眼睛，“坚持下去”。
布兰德继续专注于他的感受，然后他意识到法迪曼也在哭。他们的目光又对视了片刻，当布兰德重新加入聚会时，他感到自己重新振作起来。
晚会结束时，在其他客人的注视下，布兰德脱下衣服，跳进后院游泳池的诡异蓝光中。 ::: ::: :::